У въезда в село Батагай раскинулось большое озеро. Оно чем-то отличается от водоемов — невероятно чистое и какое-то живое, одухотворенное! Оказывается, что Хомустаах (второе название села) является настоящей рыбацкой деревней. Здесь круглый год ловят карасей. Не «хэмингуэевская», конечно, большая рыба, но все же.
Главный «мунхист»
Николай Федоров – главный рыбак в Батагае. Ему 60 лет. С молодости является главным «дирижером» на большой подледной ловле карася – мунха. Наверное, стоит немного рассказать об этом методе рыбной ловли.
Мунха – самая массовая рыбалка в Якутии. Поздней осенью, зимой или весной всё село собирается на льду большого озера. Сначала мужчины бурят лунки, через которые опускают в воду мунху, то есть невод. Женщины и дети стучат палками и под руководством старшего рыбака сгоняют рыбу в сети. Улов иной раз бывает так велик, что всем участвовавшим в этом увлекательном мероприятии достается по мешку отборных карасей, а то и больше.
Для большинства якутских сел это добрая традиция, которая сплачивает всех жителей, а также способ пополнить свои продовольственные запасы. Наш карась – отнюдь не сорная тварь, как в средней полосе России, а питательная и вкусная рыба, которая кормит почти всю республику. В Якутске ему даже посвятили памятник, который красуется на мосту над Талым озером.
Дом рыбака
Дом Федоровых стоит прямо рядом с озером. Во дворе развешаны сети, на небольших санях скрыты от дождя большой невод и разные приспособления для подледки. На затопленной печке готовится уха. Хозяева радушно готовы пригласить за стол, но рассиживаться за похлебкой из карасей, увы, некогда. Осенний день короток, солнце вот-вот скроется за горизонтом, а нам хочется сделать фотографии рыбака в деле. Надо успевать за световым днем.
Николай Константинович отнесся с пониманием к нашей просьбе. Он уже осматривал этим вечером сети и собрал улов. Подумав, предположил: если мы везучие, то во вновь установленные сети могла попасться хотя бы одна рыбка. Мы поехали на противоположную сторону большого озера.
Мунха – чистка озера
Пока едем, разговариваем о рыбалке. Оказывается, возле села Батагай есть десяток огромных озер, в которых местные жители «неводят» постоянно. В озерах поменьше рыбу берут по очереди, периодически давая отдых месту, где рыбачили прошлой зимой. Прямо как землю держат под паром.
Наш герой, будучи негласно избранным старостой рыболовов, как раз и следит за этой очередностью, вместе со старшими рыбаками ежегодно составляет «график» ловли. Где-то лучше рыбачить осенью, а где-то — зимой. Он знает примерный объем будущего улова, какая водится рыба в том или ином озере.
— Мунха – это не только метод добычи рыбы для пропитания, это еще и своеобразная очистка озера, — рассказывает собеседник. – Надо периодически очищать озера от излишка рыбы, чтобы водоем не засорялся.
— Поэтому ваши озера выглядят иначе, чем в других селах? Они как будто с картинки.
— Да. Если постоянно рыбачить в озерах, соблюдая все обычаи и придерживаясь графика, можно поддерживать экологию озера. Водоем будет чистым, здоровым, а вместе с ним растительность вокруг, животные и люди, пьющие воду из него.
Ловись, рыбка, только велика
Сети для большого невода якутские рыбаки покупают на рынке. Недорогие, но крепкие. В старину их плели из конского волоса, передавали их из поколения в поколение.
— Мы используем сети с большими ячейками, чтобы попадались только крупные экземпляры, — говорит рыбак. – Примерный размер? Не меньше ладони взрослого мужчины.
… Последние лучи солнца золотят крыши домов за озером. Хозяин ловко отвязывает лодку. Фотограф Андрей Сорокин уплыл вместе с рыбаком проверять сети.
Дело это, на первый взгляд, нехитрое. Но на озере холодно, пальцы коченеют в ледяной воде, дует пронизывающий ветер, а лодочка качается так, что одно неосторожное движение может стоить в лучшем случае фотоаппарата. Плююсь про себя и молюсь Богу, чтобы пронесло. Куда мы только за репортажем не полезем?!.
К счастью, все обошлось. Лодка благополучно причалила к берегу. На ее дне блестит крупный усть-алданский карась, напоминая гигантскую монету.
Лучшая бригада
В Батагае после ледостава рыбачат почти каждые выходные. Бригада местных рыбаков сплоченная и дружная настолько, что их приглашают и в другие наслеги. Мужчины защищают честь улуса на соревнованиях различного уровня. За зиму они вылавливают около 20 тонн карасей.
Традиционно рыбалка начинается с кормления духов местности, для этого всегда с собой берут оладушки, масло, волосы из гривы белой лошади.
— В 2000 году поехали на Тойон-Мунха, где неожиданно для себя заняли второе место в ловле рыбы методом «куйуур». Участвовали 18 команд, спускали шесть больших неводов, объединившись по три района. Четыре группы добыли по 10 с лишним тонн рыбы. Такие у нас в Якутии большие озера! Мы тогда не выиграли, но остались довольны рыбалкой. С собой улов не привезли, поделили между своими сокомандниками и раздали другим районам, которые остались без рыбы, потому что кто-то увез весь улов, не поделившись с компаньонами. Чего не любят духи – это человеческую жадность. Мы, к примеру, редко рыбу продаем, обычно раздаем просто так.
Самый большой карась, которого поймал мой собеседник за свою жизнь, весил больше полутора килограммов. В Батагае, кстати, есть озера, где водятся караси золотой или красной расцветки.
Маленькие секреты
Конечно же, у каждого рыбака есть свои секреты. Николай Константинович раскрыл парочку тайных методов специально для читателей ЯСИА.
Он говорит, что рыбачить лучше всего в полнолуние. В эту пору вся рыба поднимается со дна. А летом, как только белые бабочки, которых в народе называют «үрүмэччи», станут собираться в стайки, можно выходить на реку за осетром. Конечно, для этого надо озаботиться заранее лицензией.
— Если бы у вас была возможность обратиться к нашим властям, что бы вы попросили для рыбаков?
— Тем, кто охотится и рыбачит, нужно помогать, — утверждает Николай Константинович. – Может, льготы какие-то хотя бы были, ведь занятие это нелегкое, требует много личного времени, сил и вложений. Я почти не сижу дома, рыбу на мунхе не беру. Продавать ее что ли? Получается, что тяжелый труд становится хобби. Но ведь у меня семья, дети, внуки, свое крестьянское хозяйство. Очень благодарен своей супруге за понимание, за то, что дает возможность мне заниматься любимым делом.
Вот так просто и скромно живут на селе люди, которые кормят своих земляков.
Проект «Жизнь в районах» рассказывает о людях, проживающих в улусах нашей республики. Именно они своими победами и проблемами создают жизнь на селе. Смотришь на них и веришь, что Якутия — бескрайняя, и ты сможешь жить, трудиться и развиваться где угодно. Чем так вдохновляют эти люди? Они делают свое дело. Им непросто. Часто — совсем невесело. Но они продолжают жить с любовью к своей малой родине — так, чтобы жизнь вокруг наполнялась смыслом.
